

Z 书林

无人机时代
人将何去何从?

近年来,无人机在人类社会的广泛应用已使其褪去神秘的面纱。在俄乌冲突和巴以冲突中,相信大多数人都已关注到无人机对现代战争面貌的改变。这种新式武器不同于以往任何军事科技,它虽有艺术品般的复杂构造,但操作起来却如同傻瓜相机一样简单——只需轻轻一按,它便可平地登天,呼啸升空。一旦发现敌人,只要轻轻一按,它便悬停于半空中,如鹰隼般注视着猎物。再稍一用力,按下发射键,一个鲜活的生命便被终结了。

技术的发展必将激起思想的涟漪,新问题的出现呼唤着新的答案。法国新锐哲学家夏马尤的《反思无人机》正是这样一本回应时代之问的杰作。作者将无人机所引发的问题分为五个章节进行探讨。在“死亡伦理”一章,作者否定了无人机是“最人道主义的武器”的观点,直言不讳地指出无人机不过是打着人道主义旗号的军事暴力工具,赋予了使用者生杀予夺的大权。紧接着,在“杀戮权的哲学原则”中,作者讽刺地将无人机称为“伪善的杀手”,它凭借美国政府颁发的“杀人执照”,便可以肆无忌惮地实现法外处决。至此,无人机与政治的内在联系已昭然若揭。

在书的尾声,作者满怀人文关怀地呼吁大家关注技术变革所带来的压迫,并表达了对技术知识沙文主义日益盛行的忧虑。他说:“技术并非不可战胜,这是一个让我们陷入消极被动的神话。”“促使社会变革的真正力量蕴藏在别处,在社会广大的受压迫阶层身上,我们必须向他们伸出援手。”《反思无人机》探讨的不仅是无人机,还是全人类的命运与未来。试想,一个越来越不需要人的时代,人将何去何从?

□ 张森茂
文汇报 1月9日

■ 法务链接

无人机别乱飞

如今,很多人在旅游时会带上无人机记录沿途的风景。但也有个别人员利用无人机违规飞行,拍摄涉密设施、敏感地区并在互联网进行传输、分享,造成失泄密风险隐患,危害国家安全。

国家安全机关提醒,在放飞无人机时,一定要注意确认所在区域是否是禁飞区,禁止利用无人机非法拍摄军事设施、军工设施或者其他涉密场所;禁止非法获取、泄露国家秘密,或者违法向境外提供数据信息。

□ 安平
国家安全部微信公众号

Z 艺苑

男版天鹅:芭蕾舞剧,传奇共赏

□ 马震

放眼群舞,惟伊头顶王冠,妍姿中透出郁悒,纤柔而不失高贵。正与邪、爱与恨,在柴可夫斯基的音乐加持下,足以酝酿一场史诗级的悲喜“童话”。这是古典芭蕾舞剧《天鹅湖》中被恶魔变成白天鹅的奥杰塔公主的形象。

芭蕾舞剧《天鹅湖》是俄国作曲家柴可夫斯基的代表作品。该剧主要讲述王子和公主坚贞浪漫的爱情故事。近年来,每至岁末年初辞旧迎新之际,各种版本的芭蕾舞剧《天鹅湖》会在中国各地竞相上演,争奇斗艳,颇具“鸿鹄一再高举,天地睹方圆”“有美人可语,秋水隔娟娟”之态势。

据悉,建团即驻演“冬宫”超10年的圣彼得堡国立柴可夫斯基芭蕾舞团,即将首次来华,于1月29日大年初一在北京保利剧院梦幻上演四场,接着开启巡演;1月19日,广州将开始高清放映英国国家芭蕾舞团的标志性编排作品——《环形舞台版天鹅湖》;2月18日起,上海芭蕾舞团10年前邀请前英国国家芭蕾舞团艺术总监德里克·迪恩担任编导、推出的经典版《天鹅湖》,将再次上演,强势打造中国芭蕾舞界前所未有的“天鹅海洋”。

■ 男版《天鹅湖》:孤独与觉醒

作为古典芭蕾舞冠上最闪耀的明珠,芭蕾舞剧《天鹅湖》无疑是改编版本最多的芭蕾舞剧。这期间,马修·伯恩编导的现代芭蕾舞剧《天鹅湖》,是最不像芭蕾的芭蕾舞剧。

2024年12月30日,在北京南阳剧场举办的东城区戏剧普及活动上,放映了马修·伯恩的芭蕾舞剧《天鹅湖》高清舞台影像。

该剧沿用柴可夫斯基的原创新音乐,剧中天鹅皆由男演员饰演,俗称男版《天鹅湖》。最大的遗憾是演出舞台太小了,甚至局促得很。在作为“戏中戏”的歌剧院舞蹈表演结束前,一切尚显平庸乏味,像是在演绎一方落后小人国的垂死挣扎。直到王子投湖前,一只梦幻中的天鹅掠过湖面,好戏才刚刚开始。

男版《天鹅湖》塑造了一位受困于女王及宫廷生活的王子

形象,其精神世界宛如德国作家君特·格拉斯小说《铁皮鼓》中的奥斯卡,一样欠缺的交流,一样看多了周遭的伪善,他们的理想、压抑着的文明的象征,恰恰证明他是觉醒的。精神病院是他们共同的中转站。

熟悉宫斗剧的中国观众,如果联想武则天与几个儿女间的微妙关系,不难理解男版《天鹅湖》大抵又是一出比较老套的故事。入宫之前武则天俨然与剧中的女王一样,对小儿女之态颇为不屑。据史料载,当时武则天跟寡居的母亲杨氏告别曰,侍奉圣明天子,岂知非福?为何还要哭哭啼啼作儿女之态呢?武则天从登基为帝,到晚年宠幸男宠薛怀义、张易之、张昌宗、沈南等,与剧中不甘寂寞的女王几无二致。

男版《天鹅湖》问世三十年,即使通过高清影像屏观其演出盛况,仍令观众心驰神往,慨叹老子《道德经》所云,“五色令人目盲,五音令人耳聋……驰骋畋猎令人心发狂”。

当然,某些桥段疑似倚重于大众文化中长期走红的弗洛伊德精神分析学说,如恋母情结、性取向等,随着学术一再被证伪,及新科学的更新,其情感张力应有更多可改进的空间。

■ 东西方天鹅意象对比

1875年开始创作的首版芭蕾舞剧《天鹅湖》首演失败,至1895年经两位大师级编导伊万诺夫和彼季帕重新编排,成功跻身古典芭蕾舞剧“三大经典”行列,走了整整二十年。百年后的1995年,19岁的英国小子马修首次观赏《天鹅湖》。不识乐谱的他,正是依靠反复聆听原作版专辑感受音乐性格,才得以构思出了男版《天鹅湖》剧情。

当其时,英王室正处于混乱的局面,戴安娜王妃像一只受伤的天鹅,为其过于“拥挤”的生活黯然神伤。不一样的文化“包容”下,该剧顺利出炉,屡获殊荣,给不同文化背景下的观众以全新的自我观照式体验。2016年,马修·伯恩被英国女王伊丽莎白二世授予爵士荣誉。

纵观西方语境,天鹅具有多重意象,与爱、欲、死亡等无干系。各种版本的《天鹅湖》

充分展示出天鹅在西方语境中所蕴含的华美、神秘、昂扬的气质,尤其是叶芝诗歌所咏叹的,天鹅是青春的化身,抑或破灭的理想,压抑着的文明的象征。中国观众亦可以从感悟东方天鹅意象所特有的吉祥、庄重、卓越等天性。

《天鹅湖》是所有古典芭蕾舞剧的保留剧目。比较而言,实力雄厚、一向以《天鹅湖》群舞齐整而令人惊艳的中央芭蕾舞团(以下简称中芭),不乏高超而深厚的舞蹈实力和艺术造诣。观赏中芭《天鹅湖》,结尾以悲剧告终。虽难以释怀,仍不由感佩中芭勇气可嘉——对于国人习惯大团圆的结局,如此处理也算是挑战了。

■ 芭蕾足尖鞋:自由与解放

习过芭蕾舞的圈中人有一个不无夸张的说法,即看芭蕾舞其实就是看“脚尖”,看演员足尖的各种范式,表现力,情境……是否相宜,漂亮。在男版《天鹅湖》中加入了现代舞和爵士舞的元素,随着场景的“丝滑”切换,酒吧牌匾与公园湖畔贴心而必要的文字提示,审美与极致爆发。男演员饰演的羽衣赤足的天鹅,竟散发着硕壮而自然的生命力,狂野之美自不待言。当然,如果多转几个圈,他们的脚底也不会太过好受。

单说女演员的双足,在男版《天鹅湖》中得到了前所未有的解放。以往为了美,为了让身子显得更长更挺拔,她们的脚尖不得不立起,一边火烧火燎忍着剧痛,即使足尖渗出鲜血,惟有默默忍受,边跳边祈祷双足尽早麻木,方得短暂的解脱。在该剧中,她们踩着精巧的带跟的鞋子,得益于多层而时尚的礼服,曼妙的舞姿愈发妖娆且接地气。加之强烈的戏剧性,观众的观剧“负罪感”有所释放,不用良知时而“绷紧”,心疼演员们在“献祭”美的同时,身心如何备受煎熬。

芭蕾舞家谭元元曾表示,有一次演《奥赛罗》时脚踩受伤,是打了封闭才上台的。“如果没受过伤,你一定是外星人。”她说,为了展现一种极致的美,女舞者必须拼命踮起脚,“芭蕾是一门残酷而美丽的艺术。”

传统的足尖鞋艺术,因重于炫技与主客间的程式化表现,曾屡遭质疑与诟病,甚至有人以畸形和没落为之唱衰。毋庸讳言,艺术定式的确会衍生非正常的观演模式,这也是不争的事实。文明的进步,有赖多元文化的比较和鉴别。挖掘、共享之,借鉴之,才能更好地推动变革性发展。

正如马修·伯恩舞团的名字——新冒险(New Adventures),新经典剧目的诞生,往往伴随着环生的险象。富有诚意的冒险总是值得的。对此,恩格斯一言以蔽之,“文化上的每一个进步,都是迈向自由的一步”。

■ 由中芭制造到中芭创造

2024年12月5日,中芭携剧团经典之作玛卡洛娃版《天鹅湖》再度登台国家大剧院歌剧院,亮相“2024国家大剧院舞蹈节”。剧终公主与王子忠诚誓言,双双投湖自尽,但尾声又让二者在天堂得以重聚。

当年《天鹅湖》经典舞段的排演,堪称中芭“建团初期的基石”。建团65年来,中芭对于诸多经典剧目的排练演出,可谓积累有余,时有创新。第一代“中芭人”推出了让国人引以为傲的舞剧《红色娘子军》。其“对打”借助了京剧范式,演员赴山西大同体验生活,打靶操练夜行军,是下基层经历过实实在在在生活洗礼的作品。中芭的交响芭蕾《黄河》,常使观众热泪盈眶。

中芭剧目从早先请电影导演张艺谋执导,朱妍、张剑等主演的芭蕾舞剧《大红灯笼高高挂》,到芭蕾舞剧《敦煌》《红楼梦》等,堪称东西方艺术融合的有益尝试。然而惊艳之余,何以自觉惊喜不足,看着不过瘾?是否过于拘泥原著,创意有失保守?无论如何,在主旨深入人心与彰显时代精神上,中芭引进、复排,尤其是创作的作品,其美学追求似乎仍有原地“挥鞭转”之嫌。英国伯明翰皇家芭蕾舞团艺术总监大卫·宾特利也曾提出建议,认为中国编导应重视音乐,应从音乐上找灵感、找故事、找突破。

是中芭制造,还是中芭创造,这是个问题。
(作者系本报记者)

Z 现象

■ 参加校外培训如何避免“退费难”等风险?

1月6日,山东省消费者协会联合山东省教育厅就中小学生参加校外培训发布消费提示。家长务必通过“校外培训家长端”APP进行缴费,切勿把资金转入培训预收费监管账户以外的任何账户(包括私人微信、支付宝等),避免“退费难”“卷钱跑路”。据了解,在“校外培训家长端”APP上购买的培训服务均采取“一课一消”模式进行监管,上完课后,培训机构发起消课申请,家长确认消课后,本节课的费用将划转给培训机构。超过7日未进行消课确认,系统会视为家长确认同意消课。

缴费流程:家长使用手机号注册(校外培训家长端)→首次登录关联孩子信息→查询机构及课程信息→线上缴费并生成合同。

□ 尹训银
《中国消费者报》1月10日

■ 日本进入“全员上大学时代”

日本文部科学省一项最新调查结果显示,2024学年,日本全部公立和私立大学招生名额总数为62.52万,实际入学人数为61.35万,两者相差超过1万。入学人数占招生名额的比例为98%,自2010年以来首次低于100%。

日本媒体分析,日本进入“全员上大学时代”的主要原因是生育率持续低迷,考生数量减少。业内人士分析,日本大学“两极分化”情况正在加剧。一方面,考生进入顶尖大学的竞争将持续;另一方面,一些大学可能因缺乏生源而难以维系。

□ 张旌
新华社1月11日

■ 12306四大功能可提高火车票购票成功率

近日为售票高峰期,各位旅客朋友可使用12306推出的起售提醒、订票信息预填、候补购票、中转换乘等功能,以提高购票成功率。例如,旅客朋友可通过铁路12306开通“起售提醒”功能,在选择日期后,点击“设置提醒”,选好出发车站后,铁路12306将自动在手机中添加日程,起售前5分钟提醒。旅客朋友可于车票起售当日,预先填写乘车人、车次、席别等信息,在车票开始发售时一键提交订单并完成支付。

□ 李心萍
《人民日报》1月13日

■ 象棋“录音门”事件通报,3人终身禁赛

1月12日,国家体育总局棋牌运动管理中心通报了象棋“录音门”事件调查情况,同时通报了41名违规人员的处罚决定。其中,赵鑫鑫、汪洋、郑惟桐被处以终身禁赛。

□ 祁东
澎湃新闻1月12日

Z 教人育人

南信大“猎罪图鉴”课到底讲些什么?

近日,电视剧《猎罪图鉴2》刚刚热播完结。如何分析犯罪心理?如何进行人群画像?在南京信息工程大学(以下简称“南信大”),有一门人类学课程,由宋立军教授主讲,探秘、解读属于每个人心中的人类学画卷。

《人类学》第一堂课上,学生们“蒙圈”过后,执起画笔在纸上速写各色人物,有的还会附上人物介绍。这勾起了学生们对《人类学》这一陌生学科的兴趣。

2020年秋来到南信大工作之前,宋立军是一位有着25年工作经验的老警察。如今,他担任南信大法学院教授、监狱社会学与人类学研究中心主任。除了人类学外,宋立军开设了《罪与罚》这门通识课。“我希望同学们通过这两门课程,在看待罪犯时,可以通过现象看本质,深入探寻导致犯罪的土壤和环境。”宋立军说。

为了让学生更好地理解人类学,宋立军不止局限于书本上

的理论知识,而是辅以各类网络影音资源的实际案例,将身边的“人类学”展现在学生们面前。“教学与做研究是相辅相成的。”宋立军说,自己在研究犯罪心理学时,想要了解犯人的真实情况,就与他们同吃同住,将自己融入其中。

有一次,宋立军带领四位同学访谈一名刑满出狱人员,学生们按照事先准备好的提纲问道,“出狱后遇到什么困难吗?”“当得到‘坐地铁和打出租车都不方便”

”的回答后便不再追问了。宋立军立刻引导学生深入追问,最终得出结论:电子支付的普及使得部分出狱人员难以融入社会,可以在监狱里推广“互联网+教育”模式,帮助犯人提高社会适应能力。这次访谈,让学生们明白了什么是深度访谈,如何让受访者讲故事,如何分析、推导出更有效的结论。

□ 朱艳林 郭萌萌
黄嘉欣 丁琦 杨甜子
《扬子晚报》1月11日

■ 延伸阅读

最高检联合21所高校讲课220次

2023年10月以来,全国部分高校的法学院迎来“新面孔”——具有丰富司法实践经验和深厚理论功底,的检察实务专家走上高校讲台,结合自身办案经验,向初入学法学殿堂的学子们讲述检察履职、检察改革中的各类前沿问题。一年多以来,最高检已联合21所高校开展“检察实务专家进校园”活动,已在高校开讲检察实务课程220次,覆盖学生2.2万余人次。

最高检将“检察实务专家进校园”师资课程分门别类做成“菜单”提供给合作高校,合作高校则根据教学

需求和学生意愿进行“菜单式选学”。记者梳理发现,“职务犯罪”相关课程被多所法学院校高频“点单”。2024年10月19日,最高人民检察院检委会委员、职务犯罪检察厅厅长张敬津来到清华大学,他说,当前职务犯罪存在着“寄生性”腐败突出、利用影响力腐败频发等特征。我国反腐败斗争仍处于攻坚阶段,对于职务犯罪的治理理念和治理手段需要与时俱进。

□ 刘嫄
《南方都市报》1月10日