



《沙尘暴》剧照。受访者供图

艺苑

“牺牲者”张佳宁:

“观众说我‘剧抛脸’,是最高级的夸奖”

四月的北京春光明媚。

访谈室里,张佳宁笑着坐在沙发上,黑西装、白衬衫,发尾带着俏皮的弧度——让人很难将眼前的女孩与《沙尘暴》里形容枯槁、眼神破碎的刘盈盈联系起来。

而当话题落在角色上时,她的语调忽然沉寂下来。距离电视剧《沙尘暴》杀青已过去许久,但那个在漫天黄沙中踽踽独行的西北女人,似乎还固执地栖息在她的眼波深处。

“她这辈子太不容易”

《沙尘暴》的底色,带着大西北特有的苍凉——

在西北边陲小镇“库鲁县”,随着一桩旧案被重查,搅局的骗子、撒谎的真凶、复仇的牺牲者交织出的不安,犹如一场沙尘暴笼罩于小镇之上。

精妙缜密的悬疑建构、厚重浓郁的地域描摹、细腻生动的人性刻画,使《沙尘暴》赢得观众广泛好评,以8.1的豆瓣评分获2025年截至目前悬疑题材剧集最

高分。而在这段暗流汹涌的追凶故事中,张佳宁饰演的“刘盈盈”是纯粹的牺牲者。

她是刘三成的养女,又被作为“交换”嫁给王良。从明媚少女到被生活碾碎的西北母亲,角色转变不是线性的崩塌,而是命运巨石反复捶打后的重构。

“这种破碎感本身就是角色的一部分”,说起刘盈盈,张佳宁眼底泛起复杂情绪:“我活在她的世界里不到三个月,却仿佛过完她支离破碎的一生。她太值得人怜惜了,这辈子太不容易。”

相比外在,内在的重塑则更为艰难。刘盈盈的“隐忍”与“反抗”像一对矛盾的双生子,在她体内撕扯。印象最深的是“女儿去世”的那场戏。拍摄时,她和导演尝试了多种演绎方式,最后选了最克制的一条。

“那场戏我纠结了很久。”她倾身向前,仿佛又置身于医院长廊的阴冷中。刘盈盈不是传统意义上的母亲,甚至有点“不合格”。最初张佳宁尝试用母性的悲痛去

演绎,却总觉得隔了一层纱。

“后来我突然意识到,她首先是一个被生活摧毁的女人,然后才是母亲。最终选择了站在刘盈盈的角度去演的这场戏,而不是一个女人、一个母亲。”

撑起一把“小透明伞”

《沙尘暴》播出后,原生家庭的话题随剧情发酵。“刘盈盈”习惯性自我牺牲的成长轨迹,让张佳宁深有感触。

“原生家庭确实会在很多方面塑造一个人,比如刘盈盈这个角色,原生家庭让她形成了习惯性付出的性格。但影响有多大,关键还是看一个人长大后如何建立自己的三观。既然发现了自己被影响,是不是就可以试着去弱化它?是不是就有机会‘自救’?”

“我是离异家庭长大的,很小的时候父母就分开了。但也正因如此,很早就学会了自己撑伞。”她用“小透明伞”形容这种自我保护。不华丽,也不够大,但至少能挡住直接砸下来的雨。

有天在医院拍摄时,某种特殊灯光导致剧组多人眼睛受损,张佳宁的情况尤为严重。那天她和搭档王铮恰好有大量哭戏,红肿的眼睛几乎无法睁开,生理性泪水不受控地冲刷着视线,最后不得不去急诊。

入行这16年,年代戏与生活剧构成了张佳宁的主舞台。彼时的她尚未褪去学生气,却已踏入家长里短与烟火人间。那些在不同剧组流转的日夜,让张佳宁收获了一种轻盈的洒脱感。谈及未来,她没有豪言壮语,只说想尝试更多“不像张佳宁”的角色。哪怕是反派,哪怕是需要增肥、扮丑,只要有角色有“嚼劲”,她就愿意去挑战。

“观众说我‘剧抛脸’,其实是最高级的夸奖——说明他们记住的是角色,而不是我本人。”

表演从来不是一场自证,而是与观众共同完成的对话——角色立住了,对话才有了意义。

□ 刘越
中国新闻网 4月30日

敲黑板

宁波市消保委 警示“谷子经济”消费风险 理性“吃谷”

随着二次元文化持续升温,购买徽章、盲盒、立牌等“谷子”(二次元IP周边产品)正成为年轻人表达热爱的常见方式——从“吃谷”(购买周边)到“端盒”(整箱购买盲盒),爱好者们为收集心仪款式投入大量金钱和时间。然而,这股消费热潮背后也潜藏着冲动消费、盗版泛滥、天价炒作等风险。

近日,宁波市消费者权益保护委员会(以下简称“宁波市消保委”)针对“谷子经济”背后的消费乱象发布警示,揭露“谷圈文化”的四大消费陷阱,并提供全方位消费指引。

据悉,当前市场上存在着“暗箱操作”盲盒概率的乱象,让隐藏款沦为“割韭菜”的工具。例如,有商家宣称“隐藏款概率为1%”却未透明公示,甚至后台操控出货量,诱导消费者重复消费。此外,低价盗版福袋的横行令不少人抱着“捡便宜”的心态中招。有些二手平台和微商打着“9.9元福袋”“清仓特惠”噱头销售产品,却往往以劣质盗版填充,部分产品还含有毒害成分。还有商家联合黄牛制造“限量绝版”焦虑,诱导青少年高价囤货的乱象。社群攀比也导致了“隐形PUA”式消费。

面对层出不穷的乱象,理性消费显得尤为重要。宁波市消保委提醒:在购买盲盒时,应要求商家公示抽中概率并警惕



消费者选购“谷子”。宁波市消保委供图

“保底”“必中”等话术;选购福袋或二手周边时,要认准官方防伪标识,拒绝明显低于市场价的“低价陷阱”;面对限量产品,要牢记周边非理财产品的属性,警惕“绝版复刻”等营销话术;远离那些以“晒谷攀比”制造焦虑的社群,用健康的线下展会或同好交流取代冲动消费。同时,建议青少年应通过官方渠道购买正版,拒绝超额透支;家长需与孩子签订“消费协议”,普及知识产权知识;社会层面上,平台应严打盗版链接、封号违规商家,学校可引入财商教育课程,媒体应持续曝光盗版产业链。

宁波市消保委呼吁青少年要清醒消费,家长应正确引导,社会要共同监督,让“为爱买单”回归珍藏回忆的初心。据悉,宁波市消保委已开通专项投诉通道,消费者若遇“谷子”消费纠纷,可通过12315热线或平台提交证据维权。

□ 蓝伊旎
中国新闻网客户端 5月4日

观察

全红婵、黄雨婷等1101名运动员拟保送本科

5月6日,国家体育总局科教司官网发布关于2025年优秀运动员本科保送拟推荐名单的公示。其中,全红婵拟保送暨南大学,黄雨婷拟保送浙江大学,盛李豪拟保送北京体育大学。根据教育部、国家体育

总局关于高校保送录取优秀运动员有关要求,经相关招生院校、省级教育行政部门、体育总局运动项目管理中心等审核,共1101人符合保送条件。

□ 冯仪
央广网 5月6日

特朗普:对进口电影征100%关税

当地时间5月4日,美国总统特朗普在社交媒体上发文称,他授权美国商务部和美国贸易代表立即启动程序,对所有在外国制作并进入美国的电影征收100%的关税,希望“再次拥有

美国制作的电影”。特朗普称,美国电影业正在迅速消亡,好莱坞正在被美国电影人和电影公司赴海外工作的趋势“摧毁”,这对美国构成“国家安全威胁”。

央视新闻客户端 5月5日

花家地

上好劳动课,还差哪几步?

育逐渐走向课程化、规范化。然而,一些学校开展劳动教育还存在一些困难和问题。“上劳动课容易,上好劳动课难”,是许多一线劳动课教师的共同感受。如对劳动课重视程度不足,部分学校相关软硬件缺失;劳动教育面临劳动实践场地不足、专业设施设备不全、专业师资缺乏等问题,劳动课多由班主任、体育老师兼职授课,课程形式较为单一等。

在福建,当地一所小学在天台上搭架子进行“立体种植”。该校一名班主任告诉记者,种植过程基本由老师代劳,几乎没有让学生参与。种植结束后,学生要提交几百字的心得,老师则需要用美篇制作图文展示各个班级的劳动教育成果,又增添了额外负担。

一些地方校内“热”校外“冷”,劳动作业由家长代劳。一些学校在劳动课后向学生布置实践作业,如在家炒菜、拖地、养蚕等。江苏苏州皮先生吐槽,有的作业逼着家长当“导演”、做“编剧”,不仅要自己购买原材料、加工,还要记录评价、拍照上传,忙前忙后操碎了心,比自己劳动还累。

2022年以来,尽管各地发布的劳动教育实施意见都包含“安排一定公用经费开展劳动教育”的原则性规定,但大多缺乏具体要求,实际执行过程中的经费、师资和场地保障参差不齐。专家呼吁,各地尽快明确保障标准,支持学校做好劳动教育课程建设、教学设施和场所建设、师资引进和

培训等工作。

徐海路幼儿园园长张乾等一线教师建议,根据学生年龄特征、性别差异、身体状况等特点,选择合适的劳动项目和内容,劳动时间和强度也应适度。

此外,劳动教育的评价体系还需进一步完善。“让学生获得劳动技能才是劳动教育的真正目的。”福建省晋江市第二实验小学副校长吴树伟坦言,当前对劳动教育的评价还存在重形式轻体验、重结果轻过程等问题。他建议,将教师点评、学生互评、学生自评、家长参评结合起来,帮孩子们正确认识劳动的价值,在劳动中收获成长。

□ 柯高阳 邓倩倩 郑明鸿
新华网 4月29日

4月16日,南京市力行小学的同学们在药植园里除草劳动。力行小学供图

烙饼、包饺子、蒸窝窝头……近期,江苏省徐州市徐海路幼儿园的劳动教育活动走红网络。孩子们做起饭来全神贯注,手法有模有样,受到众多网民的点赞追捧,甚至有外省家长带孩子前来咨询入园。

自2022年起,劳动课成为我国中小学的独立课程,各地学校的劳动课基本开足开齐,劳动教

漫游世博②

肤色深者皆兄弟

□ 马霞

2010年上海世博会从筹备到成功举办,前后历时八年。根据《中华人民共和国审计法》规定,上海市审计局组织全过程跟踪审计。审计结果公告指出,世博会收支结余为10.50亿元,将主要用于公益。

难忘世博会上,就在国际红十字馆与新月馆,一双多么清澈而无辜的眼睛!这是一张足足占据整面墙的一位黑皮肤男孩的特写。特写又被无限放大,却是投影在了地面,任人进进出出——除了从上面践踏而过,别无选择。

多年后当我忆起现场,仍觉耳畔渐渐飒飒,举步维艰。于心不忍竟代之以某种罪恶感。我理解,但谢绝会意那投影何以偏偏不能向上。联想以往在冬宫,或者圣索菲亚大教堂所见天顶画,甚至夏宫墙上镀金的小天使浮雕,怎样地播撒着博爱与关怀。但是生命力和

激情总会有起伏,无奈而骄傲的人们习惯了只有神灵君主圣者才配接受仰望。

我是从机场直奔世博会的。行李寄存后,就近参观的第一个展馆是巴基斯坦。紧邻中国馆,中国馆的红在不同光线下“表情”各异。二者相亲相近可溯及当年与新中国第一时间的正式建交。在这个外观复制“世界遗产”、有“巴基斯坦故宫”之称的拉合尔古堡的一角,蜷缩着一位疲惫的棕色皮肤的看护人。在那楼上的假山前,一位中国父亲正遥控五岁大小的儿子为自己拍照。假山前的字条上写着,注意:请不要往假山处投钱。

馆内一面墙,都是有关特殊年代赠予中国的那个著名的芒果展示,另一面则让位于妇女地位的宣扬。在馆内我未见到一位巴基斯坦女性,柜台出售最多的是形态各异的天然玉石作品。老子《道德经》云,知我者希,

则我者贵,是以圣人被褐怀玉。褐本指粗布衣服,身穿布衣而隐藏美玉的妙处,被褐如如发挥了极致。据《史记》载,一向特强的秦昭王打着以15城换赵国和氏璧的幌子,把玉骗到了秦国,但是最后除了被要求洗了个澡,少吃了五天肉以示斋戒诚意,最后什么也没有得到。因为相如已察觉秦王“决负约不偿城,乃使其从者衣褐,怀其璧,从径道亡,归璧于赵”。如此智勇,谅必相如能主动出使秦国,早做好了舍身保玉的心理准备。

世博会上,我的观感由“褐”而直觉肤色深者皆兄弟,家乡的兄弟。

为支持更多的发展中国家参展2010世博会,作为东道主的中国拿出了1亿美元的援助。比如,给非洲联合馆内每个参展国家的援助资金,基本涵盖了建设和运营的全部费用。世博会来年春节,我回老家

探亲,耳闻目睹不由人不坐立不安。毋庸讳言,家乡落伍,排名亦在其后。行动是必须的。

在那期间,有缘重逢崔健之《一无所有》,比他在1989年3月与2007年的现场演出,曾经的激情狂热让位于悲怆执着,重要的不同在于情感拉近了。那天我注意到,在瑞士小城达沃斯举办的世界经济论坛年会上,论坛主席克劳斯·施瓦布表示,“当今世界已发生根本变化。所谓新形势,最重要的一点是全球政治和经济重心已由西向东,由北向南转移”。

南方国家以独立自主的姿态正式登上世界舞台,应追溯到1955年在印度尼西亚万隆召开的亚非会议。这是人类有史以来第一次有色人种的洲际会议。会上,周恩来总理几次化解分歧,求同存异的发言,征服了全场。中国所倡导的和平共处五项原则成为万隆十项原则的基础。



在2010上海世博会巴基斯坦馆内,可见形态各异的玉石作品。右上为“假山”。马霞摄

由彭端智等人所著《东方文学史话》一书,收录有巴基斯坦文学的奠基者穆罕默德·伊克巴尔所作《诗人》,诗云:如果说民族是整个躯体,人民便是手足……音调铿锵的诗人是民族的敏锐的眼睛。身体一处痛苦,眼睛就会哭泣,眼睛是多么地同情整个躯体!

2015年4月,在巴基斯坦议会上,伊克巴尔于20世纪30年代为争取民族独立解放的中国人民所作诗句——“沉睡的中国人

民正在觉醒,喜马拉雅山的山泉已开始沸腾”,被中巴领导人吟诵缅怀。

弘扬万隆精神,中国坚持以人类命运共同体理念,引领“全球南方”团结合作,为“南方声音”鼓与呼。至2025年,万隆会议召开70周年之际,全球南方经济总量在全球占比已超过40%,对世界经济增长的贡献率达到80%,成为推动国际秩序变革完善的重要力量。

(作者系本报记者)